Промокший до нитки, Дэндзи прятался от внезапного ливня под узким козырьком. Свидание с Макимой, которого он ждал весь день, сорвалось из-за этой непогоды. Вода стекала с его куртки, когда дверь соседнего кафе тихо открылась. Девушка в фартуке, Резе, выглянула наружу, заметив его. Её улыбка была спокойной и тёплой, без лишних слов. Она просто кивнула в сторону свободного столика у окна.
Разговор завязался сам собой — о проливном дожде, о городе, о простых вещах. Не было ничего особенного в её словах, но в них чувствовалась тихая искренность. После того дня что-то незаметно сместилось в привычном ритме жизни Дэндзи. Он стал чаще замечать мелкие детали вокруг, а мысли иногда возвращались к той случайной беседе под шум дождя.
